Обочины дороги утопают в бытовых отходах, а в воздухе витает далеко не самый приятный запах - так начинается главная "хасидская" улица в Умани - улица Пушкина.
Начало улицы Пушкина, по которой паломники будут идти к могиле, фото"Страна"
Здесь мало, что напоминает о новогоднем настроении, но уже через несколько часов тысячи паломников пройдут к могиле Нахман и встретят новый 5779 год по еврейскому календарю - Рош ха-Шана.
Хасиды и полиция
Охрану порядка на импровизированном КПП обеспечивают десятки правоохранителей и кинологи, за ними другое "государство" - там не слышен русский или украинский говор, расценки все исключительно в долларах, да и вход по специальным пропускам, местным жителям и хасидам достаточно лишь предъявление паспорта.
Побеспокоиться же приезжим из других областей о наличие специального документа нужно было заранее, по словам местных обойдется такой пропуск в среднем в 400 грн для одного человека.
Бесплатный проход мне открывает журналистское удостоверение, но правоохранители с порога сообщают - одной идти нельзя, у хасидов специфическое отношение к женщинам, к тому же многие не любят, когда их кто-то пытается сфотографировать, а поэтому со мной на время пребывания будут два полицейских Максим и Саша.
В рамках безопасности волосы собираю в хвост и прячу в капюшон, охрана выстраивается по обе стороны от меня.
"Вчера хасиды напали на двух женщин, которые убирали мусор на улице. Не знаю, что им не понравилось, поэтому нужно быть аккуратными", - рассказывает полицейский Максим.
Вот такими железными сетками в Умани защищают киоски от уличных воров, фото: "Страна"
Охрану порядка в большей степени обеспечивают украинские правоохранители, а вот медицинскую помощь оказывают израильские службы спасения. Мои телохранители говорят - их медицина наивысшего уровня.
Цены на еду и услуги
Тихая улица Пушкина за неделю вмиг превратилась в огромный базар. Здесь торгуют все и всем - начиная от продуктов питания и заканчивая одеждой, которую местные жители решили выставить на продажу из своего гардероба.
Расценки все исключительно в долларах - килограмм яблок $1, килограмм дыни $2. Все киоски оснащены железной сеткой, теперь это вынужденная мера безопасности - случаи кражи товара приезжими здесь обычное дело.
Куда проще в обувном киоске - на прилавках товар в виде одного ботинка с пары, средней стоимостью $30.
Киоск с мужской обувью, средней стоимостью $30, фото: "Страна"
Ряды продавцов пополняют и пенсионеры. На продаже игрушки уже выросших внуков - детская машинка $3, потрепанная мягкая игрушка $1. Надписи точек продажи в украинском городке теперь только на иврите, исключение сделано для билборда с президентом США, английская надпись гласит "Умань любит Трампа". По словам местных этот рекламный щит поставил владелец магазина, якобы в благодарность за то, что зять Трампа хасид.
В числе популярных товаров и услуг для паломников значатся стартовые пакеты украинских мобильных операторов. Парней в яркой униформе видно издалека, их в миг обступает приезжий народ.
"Многие покупают карточки, чтобы звонить своим в Израиль. "Life" стоит $10, а "vodafone" $12. За день я могу продать где-то 20-30 таких стартовых пакетов, так что заработок за неделю хороший" - рассказывает парень в желтой униформе.
А вот еще недавно на этих грузовых тележках перевозили ящики с продуктами, теперь же по улице катят чемоданы. Саша смущенно говорит, что такой доход сможет прокормить его семью не одну неделю.
"За один раз я вот перевез три чемодана и мне заплатили $15. По расстоянию это заняло где-то километр, на этаж я их не поднимал. За сутки может быть таких перевозок 15-20. Сейчас многие тут так подрабатывают", - рассказывает грузчик Саша.
Жилье
Пожалуй, самым прибыльным делом в этот период стала сдача квартир в аренду. Апартаменты разошлись еще неделю назад, как горячие пирожки. Мужчина с табличкой "Villa" говорит, что стоимость проживания с человека составляет за три дня порядка $200, только вот под крышей дома он собирает не менее 10 человек, чтобы заработать в итоге $2 тысяч.
Чуть дешевле обходятся квартиры и отель от $150, но и там на квадратный метр будет несколько человек. Более дальновидными оказались хасиды, которые купили себе квартиры в Умани. Чтобы каждый год не платить за аренду, семьи паломников теперь приезжают в свои собственные апартаменты, в остальной период они сами же и сдают эти квартиры.
Дома в которых живут хасиды, фото: "Страна"
"В нашем доме где-то квартир 60 продано хасидам. Я бы может и сдала бы свою квартиру им в аренду, но мне тогда негде будет жить", - рассказывает пенсионерка Валентина.
По словам женщины к приезду гостей она стала готовиться еще заранее - навязала несколько десятков кип (мужской головной убор) по цене 100 гривен за единицу.
"У меня пенсия 1500 гривен, а коммунальные услуги почти 2 тысяч. Я хоть таким способом заработаю себе немного денег. Приходится вот так сидеть и продавать на улице", - сообщает Валентина.
Груды мусора у входа в каждый подъезд заставляют сомневаться, что коммунальные службы работают, но местные уверяют - работники не успевают за темпами гулянья паломников.
Последние же, похоже, основательно пускают корни в Умани.
"Вот смотрите дом хасиды себе строят, вот там гостиницу возводят", - говорит Светлана.
Гостиница для паломников, которая еще не достроена, но уже сдается, фото: "Страна"
Гостиницу, которую по словам женщины еще даже и недостроили, но уже сдают для проживания второй этаж видно сразу, заворачивая с центральной улицы. Из своего дома Тамара теперь часто наблюдает, как на стройке трудятся украинские рабочие.
"В этом голубом доме жила семья, у них было несколько комнат. Хасиды выкупили дом и землю и теперь строят себе четырехэтажную гостиницу, а за ней будет еще одна. За те деньги, за которые семья продала этот дом смогла взамен купить себе две квартиры", - рассказывает соседка Тамара.
Под окнами жилого дома паломники разбили палатки и каждый день в 12 собираются семьями. Пожалуй, это одно из немногих мест, где можно встретить такое количество женщин одновременно.
"Мы собираемся каждый день на открытой площадке, чтобы помолиться. Вот этот двор очень подходит. Нам в принципе здесь нравится", - рассказывает на ломаном английском одна из паломниц.
В числе тех, кто доволен условиями празднования оказался и парень из Америки, хотя и не совсем ему по душе чистота происходящего.
"Я первый раз вместе с отцом приехал сюда. На самом деле тут грязно, не убирают мусор и цены дорогие, хотя нас кормят в специальных местах бесплатно. А так мне все нравится, ведь это праздник", - рассказывает паломник.